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Chap. 1 : Catastrophe ! 

Texte 1 : 

Mais où l'a-t-elle rangée ? …  

Le petit Robert jette un coup d’œil circulaire à sa chambre parfaitement 

ordonnée. Sa mallette, son indispensable fourre-tout où il accumule les 

bouts de ficelle, les vieux ressorts, les bouchons, les clous tordus, les ca-

denas sans clés, tout ce qu'il ramasse dans la rue, ses trésors, où sa mère 

a-t-elle bien pu la ranger ? 

C'est que chez les Robert, on ne rigole pas avec l'ordre et la propreté. 

Comme dit le père : une place pour chaque chose et chaque chose à sa 

place. Sur son bureau, les crayons sont toujours alignés dans la boîte 

marquée « Crayons », les papiers empilés dans le tiroir à papier, les 

gommes posées dans le panier à gommes et les livres rigoureusement 

classés par ordre alphabétique dans la bibliothèque, si serrés que pas une 

poussière ne pourrait s'y glisser. 

Mme Robert est aussi maniaque que son mari. Elle passe son temps à 

arranger, organiser, ordonner tout ce qui lui passe entre les doigts. Dans 

sa cuisine, la boîte marquée « F » ne peut contenir que de la farine, celle 

avec un « C », du café et rien d'autre, ainsi de suite. Pour le « S », c’est 

plus difficile : sucre ou sel ?... Voilà des années que Mme Robert se pose 

la question. Comme elle n'a pas trouvé de solution, eh bien on mange 

sans sucre ni sel. 

L'important, chez les Robert, c'est que tout soit parfaitement en place de 

la cave au grenier. Il faut qu'on puisse retrouver les yeux fermés le lit, le 

fauteuil ou le canapé et, pour être sûr qu' ils ne puissent pas bouger, M. 

Robert les a même vissés au plancher. 

Malheureusement, le petit Robert, que ses parents ont prénommé Robert 

(Robert Robert, on ne peut pas se tromper), est, au grand désespoir de 



ses parents, plutôt... désordonné. Il lui arrive souvent de partir pour 

l'école avec deux chaussures du même pied, de mettre ses habits du di-

manche un lundi, de ranger ses jouets dans le panier à linge et son linge 

dans le coffre à jouets. Si elle ne risquait pas de faire des taches, Mme 

Robert en pleurerait et son mari s'en arracherait les cheveux s'il ne se les 

faisait pas couper à ras pour plus de commodité. 

 

 

Texte 2 : 

Quelques minutes plus tard, après avoir mis sa chambre sens dessus des-

sous, Robert aperçoit soudain la fameuse mallette. 

- Ah ! la voilà, en haut de l'armoire ! 

I1 tire une chaise, grimpe dessus, mais il lui manque encore dix bons 

centimètres. Quatre à quatre il dévale l'escalier jusqu'au rez-de-chaussée 

et va chercher le gros dictionnaire dans le bureau de son père. 

Bras tendus, sur la pointe des pieds, il atteint la mallette quand la chaise 

se met à trembler, vacille et... PATATRAS ! Chaise, petit Robert et dic-

tionnaire, tout tombe par terre. 

La chaise n'a presque rien, le petit Robert à peine un bleu aux genoux, 

mais le dictionnaire ! Il y a des mots partout, comme un sac de billes 

renversé, des noms communs, des noms propres, des mots simples 

comme « bonjour » et d'autres très compliqués, comme « zygomatique, 

xérodermie, yttrialite », etc. 

Catastrophe ! On dirait des insectes grouillant sur le parquet, des che-

nilles noires qu'on n'ose pas toucher tant elles sont longues et sinueuses. 

D'autres mots plus courts, comme « ah ! eh ! », sautent, pareils à des 

puces, dès qu'on veut les attraper. Quelle histoire ça ferait si son père ou 

sa mère entrait à l'instant dans sa chambre ! 

Tant bien que mal, Robert ramasse ce qu'il peut et remet tout en vrac 

entre les pages du dico. Heureusement qu'il n'y a pas de gros mots, il 

n'aurait jamais pu le refermer. Il reste bien quelques « tétragone, clafou-

tis, mobylette, alpaga », etc. qui traînent encore par-ci par-là, mais on les 

utilise tellement rarement que personne ne s'en apercevra. 
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Chap. 2 : Alpaga, paillasson 

 

Texte 3 : 

SEPT heures trente, il a enfin terminé. Ouf ! il était temps. Il vient à 

peine de glisser à la lettre « D » le gros dictionnaire illustré sur l'étagère 

que, dans l'entrée, la sonnette se met à tinter. Ce sont les Azertyuiop qui 

viennent dîner. 

On se serre la main, on s'embrasse, on essuie bien ses pieds et on s'aven-

ture sur le parquet ciré de la salle à manger. 

M. Azertyuiop est un collègue du père de Robert. Il est très grand, très 

maigre, très noir, avec une petite tête ronde juchée au-dessus de ses 

épaules comme un point sur un «i». C'est tout le contraire de sa femme, 

aussi ronde qu'un « O » majuscule en caractère gras. 

Avec eux, pas un mot plus haut que l'autre, il faut parler tout bas, comme 

à l'église. 

À présent, tout le monde est installé autour de la table, assis du bout des 

fesses sur des chaises aussi maigres que de vieilles chèvres. Comme tou-

jours dans ces cas-là, on ne sait pas par où commencer, on pianote du 

bout des doigts, un peu gêné. 

C'est M. Robert qui se jette à l'eau. 

- Chérie, si tu servais l'alpaga à nos invités avec quelques ampoules far-

cies et des tranches de mobylette ? 

Mme Robert écarquille les yeux. 

- Pardon ? 

- Je te demande si tu veux nous servir l'alpaga avec des ampoules farcies 

et des tranches de mobylette, qu'y a-t-il d'étonnant à ça ? 

- Tu peux répéter ? 

M. Robert commence à devenir tout rouge. 

- Mais enfin, Arlette, sers-nous l'alpaga, des ampoules et de la moby-

lette ! 

- Et pourquoi pas du cerf-volant avec une bonne couche de serpentin ? 

- Parce que ça me fait mal au foie, tu le sais très bien. 
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Le petit Robert regarde ses parents tour à tour. « Aïe, aïe, aïe ! Je n'ai 

sans doute pas remis tous les mots au bon endroit ! » Mais il est trop 

tard. Entre son père et sa mère, le ton monte. 

- Mal au foie, toi !... Tu es capable d'avaler un paillasson entier arrosé de 

quatre ou cinq lessives ! 

- Mais qui te parle de paillasson ? Sers-nous donc l'alpaga au lieu de ba-

digeonner n' importe quoi ! Il y a de quoi devenir corne de brume ! 

- Corne de brume toi-même ! Espèce de ...de ... 

Mme Robert cherche le mot mais celui-ci a dû rester coincé entre les 

lames du parquet de la chambre de Robert. 

- De... de napperon ! C'est ça, tu n'es qu'un napperon ! 

 

 

Texte 4 : 

Le petit Robert se fait encore plus petit, pas plus gros qu'une punaise en-

foncée sur son siège. M. et Mme Azertyuiop se lancent des coups d’œil 

embarrassés. M. Robert se lève de table, prêt à éclater. 

- Tu n'as pas honte de me traiter de napperon devant nos invités ! Tu fe-

rais mieux d'appeler le plombier, tu as sûrement un rapporteur sous le 

couvercle ! 

- Comment oses-tu ! C'est ça, appelons le plombier, on verra qui est le 

plus galipette de nous deux ! 

Mme Azertyuiop tente d'intervenir en toussant dans son poing. 

- Je vous en prie, alpaga, paillasson, aucune importance. Mon mari et 

moi sommes au régime. Un doigt de sparadrap et deux ou trois épui-

settes nous font un repas. N'est-ce pas, Jules ? 

- Absolument, Julie. Cela dit, je préfère le paillasson de Mme Robert à 

tes épuisettes. 

- C'est la meilleure, celle-là ! La dernière fois tu m'as dit que le paillas-

son de Mme Robert était bien trop globulaire. 

À ces mots, la maman de Robert oublie instantanément la dispute avec 

son mari et se tourne vers Mme Azertyuiop. 

- Trop globulaire, mon paillasson ? 

- Parfaitement, trop globulaire et même un peu gourbi. 

5 

- Un peu gourbi ?... Il vaut mieux être bigorneau que d'entendre ça. C'est 

vrai que quand on se nourrit d'épuisettes interlignes... 

- Madame Robert, je ne vous permets pas ! .. . 

M. Azertyuiop lève la main en signe d' apaisement. 

- Allons, allons, mesdames, il n'y a pas de quoi se mettre dans un tel cla-

foutis ! Vous êtes aussi patinettes l'une que l'autre... 

- Ah ! ça suffit, Azertyuiop ! Traitez votre femme de patinette si vous 

voulez, mais pas la mienne ! Il ne faudrait quand même pas dépasser les 

brochettes ! 

À présent tout le monde est debout et gesticule en postillonnant. Tout le 

monde sauf le petit Robert qui donnerait tout pour être ailleurs. Les in-

sultes les plus saugrenues commencent à voler au-dessus des têtes : « 

Tétragone ! Vestibule ! Ripolin ! Papyrus !... » Tant et si bien que les 

Azertyuiop reprennent leurs cliques et leurs claques et quittent les Ro-

bert sans un au revoir, le menton haut. 

 

 

Texte 5 : 

Chap. 3 : Pire qu’une bombe atomique 

 

L’écho de la porte claquée dans leur dos résonne un moment dans l'en-

trée. M. Robert fait mine de se laver les mains. 

- Bon gribouillage ! Qu'est-ce que c'est que ces mirlitons ? Non mais 

alors, on boursicote les gens chez eux ! On aura tout vu !... 

Tandis que Mme Robert, alertée par une soudaine odeur de brûlé, se pré-

cipite dans la cuisine, M. Robert allume la télé, histoire de se calmer les 

nerfs. Il n'a pas le temps de se laisser tomber dans le canapé que le télé-

phone se met à sonner. Il décroche en bougonnant. 

- Olé ?... Olé... Salami, belle-maman, salami... Comment ?... Mais non, 

je ne bassine pas l'épagneul, je... c'est ça, je vous la passe... Salami, belle

-maman. 

M. Robert lève les yeux au ciel et crie en direction de la cuisine : 

- Arlette, c'est ta confiote ! Elle est encore plus tamponnée de la fiche 

que d'habitude, elle croyait que je bassinais l'épagneul ! 
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Mme Robert sort de la cuisine en s'essuyant les mains à son tablier et 

attrape le combiné que lui tend son mari. 

- Veux-tu te taire ! Et baisse un peu l'aquarium, s'il te plaît... Ali, Ba-

ba ?... C'est moi, oui, comment vas-tu ?... 

M. Robert hausse les épaules et s'apprête à s'asseoir quand il se tape sur 

le front. 

- Zut ! J'ai oublié de garer le potiron dans 1'igloo. 

Il disparaît, laissant le petit Robert seul devant l'écran bleuté de la télé. 

Là, apparemment, tout semble normal. Mais c'est difficile à dire puisqu'il 

s'agit d'un débat politique. Deux députés, la cravate dénouée, l' oeil allu-

mé, se lancent au visage des chiffres et des formules que personne ne 

comprend, comme d'habitude. Robert zappe et là, tout s'aggrave. 

Qu'il s'agisse d'un jeu, d'un film ou même d'un documentaire animalier, 

de chaîne en chaîne, le monde se déchaîne. Personne ne comprend plus 

personne et chacun veut convaincre l'autre. La planète entière semble 

avoir attrapé le virus. Écœuré, Robert coupe la télé. 

« Mon Dieu, mon Dieu ! Tout ça est ma faute !... À cause de ce fichu 

dictionnaire, j'ai mis le monde à feu et à sang, j'ai déclenché la Troisième 

Guerre mondiale. Je suis pire qu'une bombe atomique. » 

 

 

Texte 6 : 

Son secret est trop lourd, il faut qu'il se confie à quelqu'un. Mais à 

qui ?... Félix, bien sûr ! Son vieux copain Félix qui habite le pavillon mi-

toyen. Il leur arrive souvent de communiquer à l'aide d'un talkie-walkie 

d'une maison à l'autre en cachette de leurs parents. Robert fonce dans sa 

chambre et lance son S.O.S. 

- Allô ! Tango Charly, répondez ! 

Au bout de trois ou quatre appels de détresse, la voix nasillarde de Félix 

lui parvient au milieu des crachotements de l'appareil. 

- Allô, ici Tango Charly, je vous reçois cinq sur cinq. Parlez. 

- Félix ! Tu... tu vas bien ? 

- Ben oui. 

- Et tes parents ? 
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- Mes parents aussi. Pourquoi ? 

- Tout est vraiment... normal ? 

- Parfaitement. On s'apprêtait à jouer au Scrabble. 

- Au Scrabble ? 

- Oui, la serpette est en panne, on s'est dit qu'on pourrait sarcler la pa-

tache pendant une paire de béquilles. 

Robert ouvre la bouche mais aucun son n'en sort. Félix, son vieux copain 

Félix, contaminé, lui aussi ! Et ses parents !... S'ils se mettent à jouer au 

Scrabble, i l s vont s'entretuer. Il faut absolument les en empêcher ! 

- Félix, écoute-moi bien. Il ne faut pas que vous jouiez au Scrabble. Il ne 

faut surtout pas !... 

- Mais qu'est-ce qui te prend, Robert, tu virgules de la girouette ou quoi ?

… 

Que dire ?... que faire ?... la police ?... les pompiers ?... C'est inutile, per-

sonne ne l'écoutera, personne ne le comprendra, c'est comme s'il était en 

Chine, en Papouasie ! Robert se sent aussi seul que s'il venait de débar-

quer sur la planète Mars. 

Mais une clameur venant de la rue stoppe net le flot de larmes qui com-

mence à lui brûler les yeux. Il se précipite à la fenêtre. Devant la maison, 

la voiture de M. Robert bloque la circulation. Celui-ci est aux prises avec 

une meute d'automobilistes tous plus menaçants les uns que les autres. Il 

n'y a plus à hésiter. Tant pis pour les cadeaux de Noël, les punitions à 

venir, il y va du sort de l'humanité. 

 

 

Texte 7 : 

Épilogue 

 

Au rez-de-chaussée, la mère de Robert est toujours en train de postillon-

ner dans le téléphone. Elle est tellement empêtrée dans sa conversation 

loufoque qu'elle n'a pas entendu le concert d'éclats de voix et de klaxons 

venant de la rue. Robert se catapulte hors de la maison. Au prix d'efforts 

démesurés il parvient à tirer son père hors de la mêlée qui transforme la 

rue en un véritable champ de bataille. Une fois chez eux, il débranche le 

téléphone, obligeant sa mère à revenir sur terre et, la tête basse, leur 
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avoue la cause de tout ce chaos : la mallette, la chaise, le dictionnaire. 

Son père ouvre la bouche mais pose aussitôt sa main dessus. Le moindre 

mot serait un mot de trop. Il n'y a plus qu'à se mettre au travail, passer la 

maison au peigne fin puis classer et ranger les mots un par un, page 

après page. 

M. et Mme Robert ont beau être experts en tâches ménagères, ils y pas-

sent la nuit. Au petit jour, tout est rentré dans l'ordre, ou presque. Il man-

que encore certains mots, comme : « Corne de brume, tétragone, Ripolin, 

papyrus », etc. Mais c'est peut-être aussi bien comme ça. 

D'un commun accord, personne n'a plus parlé de cette étrange soirée. 

Les Azertyuiop et les Robert se sont réconciliés. Dans la maison, chaque 

chose est à nouveau à sa place. 

Il arrive parfois que l'un d'eux, à la recherche de son parapluie par 

exemple, demande : 

- Quelqu'un sait où est mon artichaut? 

Dans ce cas-là on se contente de sourire et ce petit grain de folie donne 

un peu de soleil dans la vie si bien rangée de la famille Robert. 
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Pascal Garnier 

Pendant longtemps, j'ai été nul en orthographe et je crois bien l'être tou-

jours un peu. Mais c'est grâce à ce vilain défaut que j'ai fait, pour m'aider 

à écrire, la plus belle rencontre du monde : le dictionnaire. Si je n'avais 

qu'un livre à emporter sur une île déserte, ce serait celui-là. Les mots 

sont vivants, certains meurent, d'autres naissent, chacun a son histoire. 

C'est de là qu'est venu Dico dingo, juste pour le plaisir de jongler avec 

eux. On dit que la poésie, c'est deux mots qui se rencontrent pour la pre-

mière fois. 

 

Jochen Gerner 

Il aime dessiner des alphabets et collectionner des mots bizarres. Il les 

déniche dans de gros dicos, les petits poches ou les manchettes de jour-

naux. Puis il range tout cela dans son sac à dos. Parfois, il vide ses pa-

quets de mots dans un robot-illustrateur automatique... 

Grâce à cette diabolique invention, Jochen fait croire qu'il travaille beau-

coup. Quel escroc ! 

 

 

 

 

 

Dico dingo 

« Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place. » 
C’est comme cela chez les Robert ! Mais Robert a fait tomber le 
dictionnaire : Plaf ! Tous les mots sont par terre. Depuis, c’est la 
pagaille chez les Robert... 
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