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Chap. 1 : Catastrophe !
Texte I :

Mais ou l'a-t-elle rangée ? ...

Le petit Robert jette un coup d’ceil circulaire & sa chambre parfaitement
ordonnée. Sa mallette, son indispensable fourre-tout ou il accumule les
bouts de ficelle, les vieux ressorts, les bouchons, les clous tordus, les ca-
denas sans clés, tout ce qu'il ramasse dans la rue, ses trésors, ou sa mere
a-t-elle bien pu la ranger ?

C'est que chez les Robert, on ne rigole pas avec l'ordre et la propreté.
Comme dit le pére : une place pour chaque chose et chaque chose a sa
place. Sur son bureau, les crayons sont toujours alignés dans la boite
marquée « Crayons », les papiers empilés dans le tiroir a papier, les
gommes posées dans le panier a gommes et les livres rigoureusement
classés par ordre alphabétique dans la bibliothéque, si serrés que pas une
poussiére ne pourrait s'y glisser.

Mme Robert est aussi maniaque que son mari. Elle passe son temps a
arranger, organiser, ordonner tout ce qui lui passe entre les doigts. Dans
sa cuisine, la boite marquée « F » ne peut contenir que de la farine, celle
avec un « C », du café et rien d'autre, ainsi de suite. Pour le « S », c’est
plus difficile : sucre ou sel ?... Voila des années que Mme Robert se pose
la question. Comme elle n'a pas trouvé de solution, eh bien on mange
sans sucre ni sel.

L'important, chez les Robert, c'est que tout soit parfaitement en place de
la cave au grenier. Il faut qu'on puisse retrouver les yeux fermés le lit, le
fauteuil ou le canapé et, pour étre sir qu' ils ne puissent pas bouger, M.
Robert les a méme vissés au plancher.

Malheureusement, le petit Robert, que ses parents ont prénommé Robert
(Robert Robert, on ne peut pas se tromper), est, au grand désespoir de



ses parents, plutot... désordonné. Il lui arrive souvent de partir pour
I'école avec deux chaussures du méme pied, de mettre ses habits du di-
manche un lundi, de ranger ses jouets dans le panier a linge et son linge
dans le coffre a jouets. Si elle ne risquait pas de faire des taches, Mme
Robert en pleurerait et son mari s'en arracherait les cheveux s'il ne se les
faisait pas couper a ras pour plus de commodité.

Texte 2 :

Quelques minutes plus tard, apres avoir mis sa chambre sens dessus des-
sous, Robert apercoit soudain la fameuse mallette.

- Ah ! la voila, en haut de I'armoire !

I1 tire une chaise, grimpe dessus, mais il lui manque encore dix bons
centimetres. Quatre a quatre il dévale l'escalier jusqu'au rez-de-chaussée
et va chercher le gros dictionnaire dans le bureau de son pere.

Bras tendus, sur la pointe des pieds, il atteint la mallette quand la chaise
se met a trembler, vacille et... PATATRAS ! Chaise, petit Robert et dic-
tionnaire, tout tombe par terre.

La chaise n'a presque rien, le petit Robert a peine un bleu aux genoux,
mais le dictionnaire ! Il y a des mots partout, comme un sac de billes
renversé, des noms communs, des noms propres, des mots simples
comme « bonjour » et d'autres trés compliqués, comme « zygomatique,
xérodermie, yttrialite », etc.

Catastrophe ! On dirait des insectes grouillant sur le parquet, des che-
nilles noires qu'on n'ose pas toucher tant elles sont longues et sinueuses.
D'autres mots plus courts, comme « ah ! eh ! », sautent, pareils a des
puces, des qu'on veut les attraper. Quelle histoire ¢a ferait si son pere ou
sa mere entrait a 'instant dans sa chambre !

Tant bien que mal, Robert ramasse ce qu'il peut et remet tout en vrac
entre les pages du dico. Heureusement qu'il n'y a pas de gros mots, il
n'aurait jamais pu le refermer. Il reste bien quelques « tétragone, clafou-
tis, mobylette, alpaga », etc. qui trainent encore par-ci par-la, mais on les
utilise tellement rarement que personne ne s'en apercevra.

Chap. 2 : Alpaga, paillasson

Texte 3 :

SEPT heures trente, il a enfin terminé. Ouf ! il était temps. Il vient a
peine de glisser a la lettre « D » le gros dictionnaire illustré sur 1'étagere
que, dans l'entrée, la sonnette se met a tinter. Ce sont les Azertyuiop qui
viennent diner.

On se serre la main, on s'embrasse, on essuie bien ses pieds et on s'aven-
ture sur le parquet ciré de la salle a manger.

M. Azertyuiop est un collegue du pere de Robert. 11 est treés grand, trés
maigre, trés noir, avec une petite téte ronde juchée au-dessus de ses
¢paules comme un point sur un «i». C'est tout le contraire de sa femme,
aussi ronde qu'un « O » majuscule en caractere gras.

Avec eux, pas un mot plus haut que l'autre, il faut parler tout bas, comme
a l'église.

A présent, tout le monde est installé autour de la table, assis du bout des
fesses sur des chaises aussi maigres que de vieilles chevres. Comme tou-
jours dans ces cas-la, on ne sait pas par ou commencer, on pianote du
bout des doigts, un peu géné.

C'est M. Robert qui se jette a l'eau.

- Chérie, si tu servais l'alpaga a nos invités avec quelques ampoules far-
cies et des tranches de mobylette ?

Mme Robert écarquille les yeux.

- Pardon ?

- Je te demande si tu veux nous servir l'alpaga avec des ampoules farcies
et des tranches de mobylette, qu'y a-t-il d'étonnant a ¢a ?

- Tu peux répéter ?

M. Robert commence a devenir tout rouge.

- Mais enfin, Arlette, sers-nous l'alpaga, des ampoules et de la moby-
lette !

- Et pourquoi pas du cerf-volant avec une bonne couche de serpentin ?

- Parce que ¢a me fait mal au foie, tu le sais trés bien.



Le petit Robert regarde ses parents tour a tour. « Aie, aie, aie ! Je n'ai
sans doute pas remis tous les mots au bon endroit ! » Mais il est trop
tard. Entre son pére et sa mere, le ton monte.

- Mal au foie, toi !... Tu es capable d'avaler un paillasson entier arros¢ de
quatre ou cing lessives !

- Mais qui te parle de paillasson ? Sers-nous donc l'alpaga au lieu de ba-
digeonner n' importe quoi ! Il y a de quoi devenir corne de brume !

- Corne de brume toi-méme ! Espece de ...de ...

Mme Robert cherche le mot mais celui-ci a di rester coincé entre les
lames du parquet de la chambre de Robert.

- De... de napperon ! C'est ¢a, tu n'es qu'un napperon !

Texte 4 :

Le petit Robert se fait encore plus petit, pas plus gros qu'une punaise en-
foncée sur son siege. M. et Mme Azertyuiop se lancent des coups d’ceil
embarrassés. M. Robert se Ieve de table, prét a éclater.

- Tu n'as pas honte de me traiter de napperon devant nos invités ! Tu fe-
rais mieux d'appeler le plombier, tu as sirement un rapporteur sous le
couvercle !

- Comment oses-tu ! C'est ¢a, appelons le plombier, on verra qui est le
plus galipette de nous deux !

Mme Azertyuiop tente d'intervenir en toussant dans son poing.

- Je vous en prie, alpaga, paillasson, aucune importance. Mon mari et
moi sommes au régime. Un doigt de sparadrap et deux ou trois épui-
settes nous font un repas. N'est-ce pas, Jules ?

- Absolument, Julie. Cela dit, je préfere le paillasson de Mme Robert a
tes épuisettes.

- C'est la meilleure, celle-1a ! La derniere fois tu m'as dit que le paillas-
son de Mme Robert était bien trop globulaire.

A ces mots, la maman de Robert oublie instantanément la dispute avec
son mari et se tourne vers Mme Azertyuiop.

- Trop globulaire, mon paillasson ?

- Parfaitement, trop globulaire et méme un peu gourbi.

- Un peu gourbi ?... Il vaut mieux étre bigorneau que d'entendre ¢a. C'est
vrai que quand on se nourrit d'épuisettes interlignes...

- Madame Robert, je ne vous permets pas ! .. .

M. Azertyuiop léve la main en signe d' apaisement.

- Allons, allons, mesdames, il n'y a pas de quoi se mettre dans un tel cla-
foutis ! Vous étes aussi patinettes I'une que l'autre...

- Ah ! ca suffit, Azertyuiop ! Traitez votre femme de patinette si vous
voulez, mais pas la mienne ! Il ne faudrait quand méme pas dépasser les
brochettes !

A présent tout le monde est debout et gesticule en postillonnant. Tout le
monde sauf le petit Robert qui donnerait tout pour étre ailleurs. Les in-
sultes les plus saugrenues commencent a voler au-dessus des tétes : «
Tétragone ! Vestibule ! Ripolin ! Papyrus !... » Tant et si bien que les
Azertyuiop reprennent leurs cliques et leurs claques et quittent les Ro-
bert sans un au revoir, le menton haut.

Texte 5 :
Chap. 3 : Pire qu’une bombe atomique

L’écho de la porte claquée dans leur dos résonne un moment dans l'en-
trée. M. Robert fait mine de se laver les mains.

- Bon gribouillage ! Qu'est-ce que c'est que ces mirlitons ? Non mais
alors, on boursicote les gens chez eux ! On aura tout vu !...

Tandis que Mme Robert, alertée par une soudaine odeur de briilé, se pré-
cipite dans la cuisine, M. Robert allume la tél¢, histoire de se calmer les
nerfs. Il n'a pas le temps de se laisser tomber dans le canapé que le télé-
phone se met a sonner. Il décroche en bougonnant.

- Ol¢é ?... Olé... Salami, belle-maman, salami... Comment ?... Mais non,
je ne bassine pas 1'épagneul, je... c'est ¢a, je vous la passe... Salami, belle
-maman.

M. Robert leve les yeux au ciel et crie en direction de la cuisine :

- Arlette, c'est ta confiote ! Elle est encore plus tamponnée de la fiche
que d'habitude, elle croyait que je bassinais I'épagneul !



Mme Robert sort de la cuisine en s'essuyant les mains a son tablier et
attrape le combiné que lui tend son mari.

- Veux-tu te taire ! Et baisse un peu l'aquarium, s'il te plait... Ali, Ba-
ba ?... C'est moi, oui, comment vas-tu ?...

M. Robert hausse les épaules et s'appréte a s'asseoir quand il se tape sur
le front.

- Zut ! J'ai oublié de garer le potiron dans 1'igloo.

Il disparait, laissant le petit Robert seul devant 1'écran bleuté de la télé.
La, apparemment, tout semble normal. Mais c'est difficile a dire puisqu'il
s'agit d'un débat politique. Deux députés, la cravate dénouée, 1' oeil allu-
mé, se lancent au visage des chiffres et des formules que personne ne
comprend, comme d'habitude. Robert zappe et 14, tout s'aggrave.

Qu'il s'agisse d'un jeu, d'un film ou méme d'un documentaire animalier,
de chaine en chaine, le monde se déchaine. Personne ne comprend plus
personne et chacun veut convaincre l'autre. La planéte enticre semble
avoir attrapé le virus. Ecceuré, Robert coupe la télé.

« Mon Dieu, mon Dieu ! Tout ¢a est ma faute !... A cause de ce fichu
dictionnaire, j'ai mis le monde a feu et a sang, j'ai déclenché la Troisieéme
Guerre mondiale. Je suis pire qu'une bombe atomique. »

Texte 6 :

Son secret est trop lourd, il faut qu'il se confie a quelqu'un. Mais a
qui ?... Félix, bien stir ! Son vieux copain Félix qui habite le pavillon mi-
toyen. Il leur arrive souvent de communiquer a I'aide d'un talkie-walkie
d'une maison a l'autre en cachette de leurs parents. Robert fonce dans sa
chambre et lance son S.0O.S.

- All6 ! Tango Charly, répondez !
Au bout de trois ou quatre appels de détresse, la voix nasillarde de Félix
lui parvient au milieu des crachotements de l'appareil.

- Allo, ici Tango Charly, je vous recois cinq sur cing. Parlez.
- Félix ! Tu... tu vas bien ?

- Ben oui.

- Et tes parents ?

- Mes parents aussi. Pourquoi ?

- Tout est vraiment... normal ?

- Parfaitement. On s'apprétait a jouer au Scrabble.

- Au Scrabble ?

- Oui, la serpette est en panne, on s'est dit qu'on pourrait sarcler la pa-
tache pendant une paire de béquilles.

Robert ouvre la bouche mais aucun son n'en sort. Félix, son vieux copain
Félix, contaminé, lui aussi ! Et ses parents !... S'ils se mettent a jouer au
Scrabble, i1 s vont s'entretuer. Il faut absolument les en empécher !

- Félix, écoute-moi bien. Il ne faut pas que vous jouiez au Scrabble. Il ne
faut surtout pas !...

- Mais qu'est-ce qui te prend, Robert, tu virgules de la girouette ou quoi ?

Que dire ?... que faire ?... la police ?... les pompiers ?... C'est inutile, per-
sonne ne l'écoutera, personne ne le comprendra, c'est comme s'il était en
Chine, en Papouasie ! Robert se sent aussi seul que s'll venait de débar-
quer sur la planéte Mars.

Mais une clameur venant de la rue stoppe net le flot de larmes qui com-
mence a lui briler les yeux. Il se précipite a la fenétre. Devant la maison,
la voiture de M. Robert bloque la circulation. Celui-ci est aux prises avec
une meute d'automobilistes tous plus menacants les uns que les autres. Il
n'y a plus a hésiter. Tant pis pour les cadeaux de Noél, les punitions a
venir, il y va du sort de I'humanité.

Texte 7 :
Epilogue

Au rez-de-chaussée, la mere de Robert est toujours en train de postillon-
ner dans le téléphone. Elle est tellement empétrée dans sa conversation
loufoque qu'elle n'a pas entendu le concert d'éclats de voix et de klaxons
venant de la rue. Robert se catapulte hors de la maison. Au prix d'efforts
démesurés il parvient a tirer son pere hors de la mélée qui transforme la
rue en un véritable champ de bataille. Une fois chez eux, il débranche le
téléphone, obligeant sa mére a revenir sur terre et, la téte basse, leur g



avoue la cause de tout ce chaos : la mallette, la chaise, le dictionnaire.
Son pére ouvre la bouche mais pose aussitdt sa main dessus. Le moindre
mot serait un mot de trop. Il n'y a plus qu'a se mettre au travail, passer la
maison au peigne fin puis classer et ranger les mots un par un, page
apres page.

M. et Mme Robert ont beau étre experts en tdches ménageres, ils y pas-
sent la nuit. Au petit jour, tout est rentré dans l'ordre, ou presque. Il man-
que encore certains mots, comme : « Corne de brume, tétragone, Ripolin,
papyrus », etc. Mais c'est peut-Etre aussi bien comme ¢a.

D'un commun accord, personne n'a plus parlé de cette étrange soirée.
Les Azertyuiop et les Robert se sont réconciliés. Dans la maison, chaque
chose est a nouveau a sa place.

Il arrive parfois que l'un d'eux, a la recherche de son parapluie par
exemple, demande :

- Quelqu'un sait ou est mon artichaut?

Dans ce cas-1a on se contente de sourire et ce petit grain de folie donne
un peu de soleil dans la vie si bien rangée de la famille Robert.

Pascal Garnier

Pendant longtemps, j'ai été nul en orthographe et je crois bien 1étre tou-
jours un peu. Mais c'est grace a ce vilain défaut que j'ai fait, pour m'aider
a écrire, la plus belle rencontre du monde : le dictionnaire. Si je n'avais
qu'un livre a emporter sur une ile déserte, ce serait celui-la. Les mots
sont vivants, certains meurent, d'autres naissent, chacun a son histoire.
C'est de 1a qu'est venu Dico dingo, juste pour le plaisir de jongler avec
eux. On dit que la poésie, c'est deux mots qui se rencontrent pour la pre-
micre fois.

Jochen Gerner

Il aime dessiner des alphabets et collectionner des mots bizarres. Il les
déniche dans de gros dicos, les petits poches ou les manchettes de jour-
naux. Puis il range tout cela dans son sac a dos. Parfois, il vide ses pa-
quets de mots dans un robot-illustrateur automatique...

Gréce a cette diabolique invention, Jochen fait croire qu'il travaille beau-
coup. Quel escroc !

Dico dingo

« Une place pour chaque chose et chaque chose a sa place. »
C’est comme cela chez les Robert | Mais Robert a fait tomber le
dictionnaire : Plaf ! Tous les mots sont par terre. Depuis, c’est la
pagaille chez les Robert...
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